
LO SMEMORATO DI CODOGNO

Un uomo abitante nel paese di Codogno perde la memoria durante l'epidemia. 
E' l'unico sintomo della malattia. Non ricorda più nulla. Lo smemorato si mette sul 
treno nella stazione di Codogno  senza sapere dove vuole andare. 

Dopo alcune ore scende dal treno.
Appena fuori dalla stazione si imbatte in un grande cartello pubblicitario  8x10:
“Vota Delukaschenko per un futuro luminoso". 

Mentre guarda il cartellone il nostro smemorato viene fermato dai carabinieri perché 
è sprovvisto della mascherina obbligatoria anche all'aperto.

Alla richiesta di mostrare le sue generalità l'uomo dichiara di non sapere chi sia. 
Viene portato in ospedale per fare il tampone.

Dopo ore ed ore di attesa in un pronto soccorso, pieno fino all'inverosimile di 
contagiati o presunti tali, lo smemorato viene sottoposto al test del tampone. 

In attesa dei risultati, siccome non c’è posto per il ricovero nell'ospedale, a causa di 
tagli dei posti letto, personale sotto organico ed altri ospedali pubblici chiusi per 
risparmiare sui costi della sanità pubblica, lo smemorato  per passare la quarantena 
viene ricoverato in una clinica neurologica privata. 

Il risultato arriva solo dopo quindici giorni. L'analisi del tampone è positivo. 

Ma la clinica privata è strapiena di malati mentali con sintomi come schizofrenia, 
ansia, depressione, paranoia, incubi notturni, insonnia, tutti sintomi provocati dal 
panico di contrarre il covid19. Ma anche il lockdown ha provocato disturbi mentali, 
soprattutto nei bambini, a causa del distanziamento sociale.

Lo smemorato non vuole stare in mezzo a quei pazzi che lo fanno impazzire. 
Comincia anche lui a dare in escandescenze, inveendo contro i carabinieri. 

A quel punto i carabinieri lo portano in carcere. 

Ma c'è in atto una sommossa dei detenuti a causa del virus, i carabinieri non sanno 
più cosa fare, non sanno dove mettere lo smemorato. 
Danno un foglio di via allo smemorato e lo abbandonano al suo destino.



Girovagando per la città, passando da una porta di servizio di un centro congressi, lo 
smemorato si trova all'interno di una sala dove è in corso una riunione politica sulle 
imminenti elezioni. Qui il Governatore Delukaschenko arringa i suoi uomini su come 
vincere le elezioni per riconfermare il suo ruolo di governatore del Delukhistan:

Ognuno di noi deve dire, comune per comune, quante persone ci portano voti. 
Sappiamo fare notoriamente bene la clientela come Cristo comanda, in maniera 
organizzata, scientifica. Vedete come madonna dovete fare, offrite una frittura di 
pesce, come cazzo volete voi, ma ci dovete portare più della metà degli aventi diritto 
al voto.

Poi, dobbiamo fare un lavoro più organizzato sulle imprese. Ogni impresa deve 
portarci almeno la metà dei voti  dei propri dipendenti.

Faremo un incontro con le categorie professionali: ordine dei medici, commercialisti,
avvocati. Daremo la possibilità di uso dei fondi europei anche per gli investimenti 
che fanno gli studi professionali. Tutti i professionisti devono portare più voti 
possibili dei loro dipendenti e clienti.

Noi abbiamo un modello sanitario di eccellenza nel mondo! 
Non siamo la Toscana. Qui nel comparto della sanità privata lavorano migliaia e 
migliaia di persone. Credo che ci sia il rispetto nei nostri confronti da parte dei 
titolari di queste strutture private qualificate. Ognuno di loro deve dire quanti voti ci 
porta.

Uscito dalla sala frastornato da questo discorso, lo smemorato entra in un bar dove c'è
l'emittente privata Teledelux che trasmette in continuazione video di Delukaschenko:

Ti trovo in mezzo alla strada a passeggiare su lungomare o stravaccato sulla 
panchina? Ti obbligo alla quarantena. E' vietato passeggiare! Obbligo a tutti i 
cittadini di rimanere nelle proprie abitazioni. I quartieri vanno militarizzati.
Sono necessari reparti dell’Esercito, attrezzati e protetti, che servono a scoraggiare 
la mobilità non consentita.
Ma come è possibile? Chiudiamo i parchi pubblici, i bar e i pub e poi si può 
passeggiare? Siamo purtroppo costretti a fare queste ordinanze, perché c’è il 90% 
dei cittadini che ha capito che la situazione è seria, ma c’è un 10% di irresponsabili, 
che vanno neutralizzati e messi in condizioni di non nuocere.

Noi abbiamo un modello sanitario di eccellenza nel mondo. Noi con le ordinanze 
possiamo regolare il 99% dei problemi, ma poi deve essere messo in funzione il 
cervello della gente. A volte pare di avere a che fare con persone che sembrano 
ragazzini della prima comunione. La testa non serve solo a separare le orecchie, ma 
anche a connettere i neuroni, cioè a far funzionare la mente.



Nessuno si oppone al linguaggio usato dal governatore. La popolazione, allarmata 
ogni momento dalla pericolosità del virus, ama Delukaschenko, lo chiama papy 
oppure sceriffo perché li protegge dagli untori.

Il Governatore Delukaschenko vince le elezioni con il 70% dei voti.
Un risultato bulgaro grazie anche all’alleanza con diverse liste dove si sono candidati 
imputati o condannati per associazione a delinquere, voto di scambio ed altro. 

Delukaschenko dopo la vittoria elettorale si ricarica ancora di più.

Il governatore vara una spesa di 28 milioni di euro per raddoppiare il numero di posti 
di terapia intensiva arrivando a quasi 600.
Non investe nella medicina di territorio e nella prevenzione ma stipula un accordo 
con le cliniche private, che prevede un pagamento di 700 euro al giorno per ogni 
posto di terapia subintensiva e 1200 euro al giorno per ogni posto in terapia intensiva.
Fa un accordo con un laboratorio privato di analisi dal costo di 750 mila euro per 
processare i tamponi, ignorando la possibilità di utilizzare le strutture pubbliche come
le università.

La pressione sui cittadini si fa sempre più forte. Il Governatore spopola sui social.
Il governatore mostra tutta la sua riluttanza verso alcuni cittadini irresponsabili: 

Non immaginatevi che a correre siano le belle donne delle pubblicità, con tute 
aderenti. Quelle, riconcilierebbero con la natura. Ho visto correre vecchi cinghialotti
come me, senza mascherina, che andrebbero arrestati per oltraggio al pudore.
Mi arrivano voci di persone che vogliono organizzare feste di laurea. 
Mandiamo i Carabinieri con il lanciafiamme se la fate!

Il successo mediatico è assicurato. Il governatore è osannato dal suo popolo.



Lo smemorato di Codogno, che in una tasca ha ritrovato lo smartphone, non 
condivide queste dichiarazioni del governatore lette su facebook. 
Allora scrive una poesia e la diffonde nei social:

LA MASCHERATA

All'ombra della mascherina
camminiamo attenti a distanziare

altre mascherine silenziose 
che incontriamo per strada.

Mascherina egoista o altruista
mascherina obbligata o desiderata
mascherina comprata o gratuita
mascherina ostentata o subita.

Una pantomima di un ballo in maschera
dove si guarda e si è guardati

nascondendo il terrore di morire
colpa di un invisibile nemico.

Nello spettacolo mascherato
di una vita senza vita

fine di un carnevale cominciato
inizio di una quaresima senza fine.

Mascherina bavaglio di libertà
ipocrisia  di un dispositivo di sicurezza

di persone che sicure non sono
vittime di una  assurda omologazione.

Messinscena di una ridicola mascherata
per coprire inefficienza e cattiva sanità

mascherina ultimo feticcio
di una apparente vita che non si sa.



Dopo una serata passata con i suoi uomini, Delukaschenko risulta positivo al 
tampone. Anche lui ha una perdita di memoria. Non si ricorda più di essere il 
Governatore del Delukhistan.
Mentre è in quarantena, legge sul suo smartphone la poesia dello smemorato di 
Codogno. Commenta positivamente la poesia dello smemorato. I due si scrivono via 
whatsapp. Si incontrano in un bar. Bevono insieme. 
Lo smemorato di Codogno riconosce il governatore del  Delukhistan, ma questo 
risponde che si sbaglia, perché il governatore è un allarmista mentre lui si sente 
piuttosto un negazionista.

I due smemorati cominciano a partecipare a tutte le manifestazioni dei negazionisti.
Delukaschenko diventa famoso nell'apostrofare gli allarmisti:
Gli allarmisti sono talmente presi dal panico, che quando si guardano allo specchio 
si mettono la mascherina per paura di essere contagiati.

I due smemorati decidono insieme di partire per la Svezia, un paese secondo loro più 
equilibrato e meno allarmista sulla questione dell'epidemia.

Dopo alcuni anni, qualcuno sosteneva che il primo ministro svedese assomigliasse a 
Delukaschenko, ed il suo segretario personale allo smemorato di Codogno.

Il primo ministro svedese Delucasson, in una conferenza stampa ripresa in diretta dal 
canale televisivo Teledelux, affermava:
Noi abbiamo un modello sanitario di eccellenza nel mondo!


